北京朝陽醫(yī)院西院 肖摩

從醫(yī)50余年，回想在解放軍這個(gè)大學(xué)校的成長(zhǎng)過程，感觸頗深。鐵道兵情結(jié)是純真的友誼，鐵道兵精神是國(guó)家和人民軍隊(duì)永遠(yuǎn)的財(cái)富，艱苦奮斗，作為時(shí)代的精神品格，是對(duì)中華民族傳統(tǒng)美德和價(jià)值取向的繼承和發(fā)揚(yáng)。而我在軍旅生涯的幾位良師益友，以及他們對(duì)我的教導(dǎo)和幫助至今難以忘懷。

1965年，22歲的我從天津醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)。懷揣做一名外科大夫的夢(mèng)想從戎入伍。離開家鄉(xiāng)，由國(guó)家統(tǒng)一分配到西南邊疆的中國(guó)人民解放軍69醫(yī)院外一科。科主任劉樹屛是一名臨床經(jīng)驗(yàn)和手術(shù)技巧都堪稱一流的專家。由于原來是國(guó)民黨軍醫(yī)，在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下總是沉默寡言。當(dāng)我被分配到他手下做一名外科醫(yī)生時(shí)，可能是我對(duì)他高超的醫(yī)術(shù)折服而尊重，以及學(xué)習(xí)知識(shí)技術(shù)的渴望，不長(zhǎng)的時(shí)間我們就成為了忘年之交的師徒。談笑間不到一年，我已經(jīng)可以獨(dú)立完成腹部疾患的診斷、治療、手術(shù)，包括難度較大的肝膽、胰腺手術(shù)、胃部手術(shù)等。

正在學(xué)術(shù)技術(shù)上不斷進(jìn)取的時(shí)刻，列入我國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)發(fā)展計(jì)劃的成昆鐵路動(dòng)工，解放軍總后勤部組建中國(guó)人民解放軍鐵道兵165野戰(zhàn)醫(yī)院，隨軍為筑路官兵服務(wù)。我作為年輕的技術(shù)干部調(diào)到了新組建的醫(yī)院。鐵道兵是一個(gè)特殊兵種，隨時(shí)都要以醫(yī)療隊(duì)的方式奔赴施工一線。在成昆鐵路的工地上，我們見識(shí)了在崇山峻嶺中筑路架橋的艱辛，也經(jīng)歷了隧道塌方中傷員的痛苦與堅(jiān)強(qiáng)。然而幾年來學(xué)習(xí)的外科技術(shù)充分發(fā)揮了作用，從頭到腳的外傷都能夠完成救治，又總結(jié)了不少創(chuàng)傷外科的經(jīng)驗(yàn)。回到醫(yī)院后對(duì)普通外科的患者進(jìn)行了正確及時(shí)的治療。

由于工作任務(wù)的積極完成，同時(shí)醫(yī)院需要不斷提高醫(yī)生的技術(shù)水平，1971年醫(yī)院派我到武漢協(xié)和醫(yī)院泌尿外科進(jìn)修學(xué)習(xí)，科主任熊旭林教授是我國(guó)泌尿外科知名教授。但當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境下，這些老專家并不被重視。我作為軍醫(yī)進(jìn)修醫(yī)生，在科里處處謹(jǐn)慎，勤奮工作，刻苦學(xué)習(xí)，對(duì)科主任更是尊重有加。時(shí)間不長(zhǎng)熊主任已經(jīng)讓我在主刀的位置上做手術(shù)了。腎、輸尿管、膀胱以及前列腺手術(shù)，都有了親身的經(jīng)歷。但是熊旭林教授的嚴(yán)厲與苛刻是有名的，而我的“忍氣吞聲”受到了主任的好感，因?yàn)楫?dāng)時(shí)很少有人這么聽話了。熊主任有個(gè)心愿就是把多年的臨床經(jīng)驗(yàn)著書立說留給后人，而在當(dāng)時(shí)幾乎是不可能的。他看到我寫的病歷字跡工整清晰，就征求我的意見，能否用油印的方式出版他的著作？當(dāng)然刻寫蠟板的任務(wù)就由我擔(dān)任了。我利用業(yè)余時(shí)間整理熊主任的資料，這無疑也對(duì)我業(yè)務(wù)上的提高創(chuàng)造了很好的條件。一年半的進(jìn)修，在老主任的指導(dǎo)下，在臨床經(jīng)驗(yàn)、技術(shù)水平和醫(yī)德修養(yǎng)方面都提高不少，同時(shí)出版了油印的《泌尿外科學(xué)》。至今，我保留了這本厚厚的油印書籍。這是一位學(xué)者對(duì)于學(xué)術(shù)的執(zhí)著精神的紀(jì)念。

進(jìn)修畢業(yè)回到醫(yī)院后，我立即投入到緊張的工作中。當(dāng)時(shí)的工作條件是非常艱苦的。做手術(shù)要用流動(dòng)水洗手。手術(shù)室的人員要到山下的溪流中挑水，然后登著梯子把水倒入高臺(tái)上的水箱，再接水管到手術(shù)室，保證洗手、洗器械、敷料用水。醫(yī)院的單子、被服的清洗是大家到漢江支流的河里去清洗。一群年輕人洗被服之后游泳戲水，并不覺得艱苦。當(dāng)時(shí)為了適應(yīng)收治傷員的需要，還需要提高醫(yī)護(hù)人員技術(shù)水平。

1979年我分配到北京軍區(qū)總醫(yī)院進(jìn)修普通外科時(shí)，遇到了有生以來印象最深也是受益最大導(dǎo)師華益慰主任。在華主任帶教下，我在臨床外科的基礎(chǔ)知識(shí)、診斷治療以及手術(shù)操作等方面有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，每一個(gè)細(xì)微的手術(shù)技巧都是書本上學(xué)不到的。他精湛技術(shù)和一絲不茍的學(xué)風(fēng)給我留下了深刻的記憶。他在四個(gè)手電筒的照明下完成了胰頭癌根治手術(shù)；在醫(yī)療隊(duì)為農(nóng)民促膝看病。這些都為我以后的臨床工作以及學(xué)術(shù)技術(shù)的總結(jié)、教學(xué)都打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。記得有一次病人多工作忙，在記錄病歷時(shí)我沒有按照要求寫大病歷，華主任小聲的對(duì)我說：“不行、要重寫。”最后，我加夜班完成了病歷。從此我在醫(yī)療文書、學(xué)術(shù)論文的撰寫上，養(yǎng)成了一絲不茍、字字斟酌的習(xí)慣。后來國(guó)家發(fā)起了全軍、全國(guó)學(xué)習(xí)華益慰主任的號(hào)召，我含淚閱讀著華主任的事跡，回想著和華主任在一起的日子，他是我的良師益友，是我人生的寶貴財(cái)富！