當我再踏上拉薩的土地，重新仰望布達拉宮的白墻紅窗，漫步八廓街，我還是流淚了。

離開了四年，天還是那么藍，云還是那樣白，雪山巍峨，宗角祿康公園里依舊歡聲笑語，鍋莊的舞步仍然曼妙動人，穿著鮮艷藏族服裝的市民綻開著幸福的笑意。似乎什么都沒有變，可似乎又有什么改變了。遠處的高樓多起來了，拉薩河的水更清澈了，北京路上的過街橋修的好漂亮，橋頭寫著大大的四字：北京-拉薩。而北京路一號，我曾經那么熟悉的街區，人來車往，早已不似當年的門可羅雀，拉薩市人民醫院的紅色大字在藍天白云下異常醒目。

四年前當我作為北京市第八批援藏干部，北京市第二批“組團式”援藏醫療組成員，第一次踏上這塊土地時，除了嚴重的缺氧高反，還有忐忑的心情。這片土地從1951年的和平解放，到1965年成立自治區，是一個從封建農奴制度跨越到社會主義的神奇之地，她的每一項成就，都飽含著中央的支持，全國的支援，西藏各族人民的艱苦奮斗，千千萬萬援藏干部的無私付出。多少人將自己永遠留在那片土地上。

我們的到來是肩負著使命的，大病不出藏，小病不出市，要徹底解決西藏人民的就醫問題，雖然經過了前輩的不懈付出，援建的醫院有了雛形，然而要在短期內完成三甲醫院的評審，建立拉薩市第一家三甲醫院，我們的還是團隊感到了肩上的重擔。

要在一片水泥框架的工地上建立血液透析中心，這不是做夢，是我真正面臨的工作。從工程設計開始，反復測量，核算，重新修訂合理的透析室施工圖紙；治療空間的設置，基礎工程的施工，治療設備的選擇，設施的整體安裝，每一處細節都有我們的心血，大家戲稱我們認識透析室的每一塊磚。水處理系統的調試，血液透析機的安裝培訓，水質的監測等等。地處高原，遇到各種內地難以想象的問題與意外，近5個月的時間身兼數職的日夜：監工、管家、衛生員、工程師，要學會監察工程質量，監管工人施工，應對突發狀況.....多少次出現問題，處理到發生高原反應、忍不住的流淚，平復心情，然后回去接著返工。透析中心初具規模，設備正常運轉，終于透析室正式開張了。萬里長征才開始了第一步。患者的評估，團隊的建設，醫護的培訓，要建一支帶不走的醫療隊，我們把規范的血液凈化中心留在了雪域高原上。當我再一次回到這里，四年后我的藏族徒弟和學生們嚴格執行著我們制定的規范制度，維持性透析患者安全接受著治療，新的醫護人員的加入，各項技術項目的開展，患者醫療健康意識的提升，一切是熟悉的，卻又是陌生的。我只有感動還有抑制不住的眼淚。

我們而不是我，這是一個真正的我們，是一個團隊，在每一個決策每一次攻堅中，有我們的領導，我們的派遣單位，我們的援藏指揮部。都說援藏干部有共同之處，一種甘于奉獻的犧牲精神，一腔浪漫的革命情懷，后來發現我們竟然基本都是共產黨員。我們每周最重要的聚會是黨小組會，無論工作的困難還是生活的瑣事，我們一起協商解決。有一個同事是黨外人士，在我們共同的協作中他感嘆他怎么能不加入黨組織呢？那年的七月一日，我們在布達拉宮下的醫院大廳，在火紅的黨旗下重溫入黨誓詞，見證了他成為我們的一員。那一年，我們通過了三甲醫院的評審，成為拉薩市屬第一家三級甲等醫院，提前完成了組團式援藏的既定目標。

拉薩的陽光是燦爛而溫暖的，在雨后彩虹的清晨，在結束繁忙的工作的午后，在華燈初上的夜晚，我最愿意去布宮廣場散步。那里音樂噴泉起舞的第一支曲子是藏族歌手才旦卓瑪的《唱支山歌給黨聽》，每當聽到這首歌，我就會有感同身受的觸動。

我曾在布宮腳下碰到一群騎自行車由成都來到拉薩的大學生，孩子們特別興奮，抑制不住的激動，述說自己騎車進藏的感受：我要感謝父母，感謝隊友，感謝自己，同時，我們最應該感謝的是中國共產黨，沒有共產黨，西藏連公路都沒有，哪里能夠騎車到拉薩，騎車上高原？

有人問我，在西藏工作最深的印象是什么。我回答說，是在海拔5000米的高原上，藏民房前屋后那些高高飄揚的五星紅旗和鮮紅的黨旗。

泌尿黨支部 劉航